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Reconstructie De 25-jarige Yasmeen uit Pakistan werd in
Nederland om het leven gebracht. Haar man staat terecht, maar volgens

nabestaanden draagt de hele schoonfamilie schuld. Leugens, zegt die.

Het lot van een
Pakistaanse bruid

Door onze redacteur
Freek Schravesande

A
ls de grond steviger was aange-
drukt was ze nooit ontdekt. Maar
op de plek waar Yasmeen lag, 57
stappen van een bospad in Rui-
nen, oogde het zand wat losser
en de bladeren onnatuurlijk. De

politie ging graven en stuitte na 70 centimeter
op een jonge vrouw met een trouwring om. Ge-
vonden in een gat in Drenthe, 5.705 kilometer
van haar geboortegrond.

Was ze in Noor Jamaal gebleven, dan had
Baba haar vast beschermd. Baba Noor Jamaal,
de wijze met magische krachten die alle pro-
blemen oplost. Wie niet luistert wordt de ge-
meenschap uitgezet. Ze had er gebeden tot de
heilige Noori, of, desnoods, iemand betaald
voor zwarte magie. Het dorp ligt tussen de rijst-
en tarwevelden in het noordoostelijke puntje
van Pakistan.

Yasmeen, moeder van twee kinderen, is 25
jaar geworden. Negentien dagen had ze inge-
pakt in de Drentse zandgrond gelegen toen ze
op 12 februari vorig jaar werd gevonden. Ze is
door verwurging of verstikking om het leven
gekomen. Welk van de twee, daar zal de rechts-
zaak vanaf donderdag vermoedelijk voor het
grootste deel over gaan. Haar man wordt ver-
dacht van moord en het verbergen van een lijk.

Als Yasmeen op haar geboortegrond was ge-
bleven, was het misschien niet zo ver geko-
men. Wie weet was ze met een ander ge-
trouwd. Had ze bij zijn familie gewoond in een
groot vierkant huis dat mensen van de gegoede
middenklasse bezitten. Vier verdiepingen
rondom een tuin en op elke etage sanitair. Een
bediende zou schoonmaken, koken, strijken,
terwijl zij binnenshuis alle ruimte en vrijheid
zou hebben en een schoonmoeder die kon hel-
pen met de kinderen. Ze zou om vier uur thee
drinken en elke avond samenkomen met de
vrouwen in het dorp voor het verzorgen van el-
kaars haar en het horen van de laatste
nieuwtjes. In Noor Jamaal weet iedereen alles
van elkaar.

Maar de grootste huizen van het dorp staan
leeg. En de beste huwelijkskandidaten zijn ver-
trokken. Mensen met geld, grondbezitters, zijn
lang geleden geëmigreerd. Ze trokken naar En-
geland, Canada, de VS en later ook naar Dene-
marken, Duitsland, Nederland. Ze namen in de
loop der jaren steeds meer familieleden mee,
zodat op de grootste huizen van Noor Jamaal
nu een slot zit – de schoonmaker en de tuinman
hebben er het rijk alleen. Alleen bij bruiloften
en begrafenissen, een paar keer per jaar, komt
iedereen weer even terug.

Yasmeen hád niet kunnen blijven. Haar va-
der was overleden aan een hartaanval. Ze had
geen broers, geen bescherming. Ze woonde al-
leen met haar moeder en haar grootouders, ze
waren afhankelijk van anderen. De achterstand
kon alleen worden opgeheven door te trouwen.

Binnen de familie, dat doet iedereen in het
noordoosten van Pakistan. Bezit blijft zo in de
familie. En je gunt het elkaar.

Een oom in Nederland, broer van haar over-
leden vader, bood aan te helpen. Hij stelde
voor zijn oudste zoon Adeel, taxichauffeur in
Rotterdam, te laten trouwen met Yasmeen.
Beiden gingen akkoord en zo geschiedde.

De bruiloft in 2012 was in Pakistan en duurde
dagen. Op een foto van die tijd poseert Yas-
meen in een kleurrijke jurk met een glanzende
dikke vlecht tot over haar heupen, naar Pakis-
taans schoonheidsideaal. Ze is volgehangen
met familiegoud dat ze mocht houden. Nor-
maal krijg je een uitzet mee, met meubels en al,
maar bruiden die naar het buitenland gaan
hebben meer aan goud. Na de bruiloft ging haar
nieuwe schoonfamilie alvast terug naar Neder-
land. Yasmeen leerde in afwachting van een vi-
sum Nederlands niveau-2 in Noor Jamaal.

Ve r m i s t
Op 25 januari vorig jaar gaf Adeel zijn vrouw bij
de politie op als vermist. Yasmeen zou na drie
jaar Nederland met onbekende bestemming
zijn vertrokken, zonder haar kinderen en met
geld en kleren. Hij had geen idee waarom.

Mensen die Yasmeen kenden hadden zorgen
over haar lot. Een familielid schakelde Shirin
Musa in, oprichter van vrouwenorganisatie
Femmes for Freedom, en die haalde de media
erbij. Er verschenen verhalen dat ze bij haar
schoonfamilie had geleefd in gedwongen isole-
ment. Ze zou zijn vernederd en geslagen en
door haar schoonmoeder als slaaf gebruikt. Ze
zou een eigen woning hebben gewild met haar
gezin. Pas een paar maanden voor haar dood,
toen het echt niet meer ging, was die wens in
vervulling gegaan.

Er gebeurde iets ongebruikelijks. Er kwam
protest. Je bemoeien met andermans familie,
dat doe je normaal niet in de Nederlands-Pakis-
taanse gemeenschap, zo’n 21.000 mensen. Je
kunt verdriet aanhoren, maar bij dreigend con-
flict trekt iedereen zich terug. Kwestie van res-
pect. Maar een vermissing als deze was in Ne-
derland niet eerder voorgekomen.

Het begon met een groepje mensen dat flyers
uitdeelde bij de moskee waar ook de schoonfa-
milie kwam, in de hoop meer over de vermis-
sing te horen. Of dit uitdelen ook in burka kon,
vroeg één van hen nog. Néé, zei Musa, die de
vermissing zag als voorbeeld van verborgen
leed van vrouwen. Genoeg Nederlandse Pakis-
tani die volgens haar wel een voorbeeld daar-
van kennen maar hun mond houden. Ze wil het
taboe doorbreken, maar dan wel in openheid.

Het protest groeide snel toen een week later
het lichaam van Yasmeen gevonden werd. Zo’n
25 vrouwen deden mee aan een bezetting van
de moskee, die in hun ogen de vermissing niet
serieus had genomen. Enkele honderden Ne-

derlandse Pakistani betuigden in een stille
tocht door Rotterdam hun steun en verhalen
over de schoonfamilie leidden tot in Engeland
en Australië tot afkeuring op Facebook.

Adeel werd gearresteerd. De politie had zijn
taxi nagetrokken en vond twee afwijkende rit-
ten richting Drenthe. Maanden later, in juni,
begon hij te verklaren.

Goed, het huwelijk liep niet goed. Hij had de
IND gemeld dat het huwelijk was beëindigd.
Maar dit alles zou gebeurd zijn in een opwel-
ling. Tijdens een ruzie zou hij Yasmeen bij de
keel hebben gegrepen waarna zij achterover
was gevallen op de bank. Nadat hij met de kin-
deren de woning had verlaten, zijn auto was
gaan wassen en de kinderen zoals gewoonlijk ’s
ochtends had afgezet bij zijn ouders, had hij
Yasmeen bij terugkomst levenloos aangetrof-
fen voor de bank. Twee vrienden hadden ge-
holpen met verpakken, wegbrengen en begra-
ve n .

Was dit ‘ge wo o n’ een uit de hand gelopen ru-
zie tussen man en vrouw? Of speelde in deze
zaak de schoonfamilie een rol, zoals anderen
beweerden? Het openbaar ministerie onder-
zocht de feiten en omstandigheden maar vond
geen aanwijzingen dat de familie van Adeel er
iets mee te maken had.

Het protest laaide verder op. In oktober lie-
pen tientallen Nederlands-Pakistaanse vrou-
wen, jong en oud, zwijgend over straat met in
hun hand een foto van Yasmeen. Haar eigen

moeder, overgekomen uit Pakistan, voorop.
Een nicht in Engeland verzamelde driehonderd
handtekeningen en riep justitie in Nederland
op de zaak als méér te zien dan een simpele
verdenking van moord. Bekijk het cultureel,
was de boodschap, er is meer dan één dader.

De schoonfamilie was alle beschuldigingen
zat. Het dossier was gegroeid tot twaalf ordners
vol getuigenissen. Daaruit bleek niets van agres-
sie van de schoonfamilie. Yasmeen was één keer
door Adeel geslagen, bleek uit al haar sms-ver-
keer. Ze was er toen dat gebeurde zelf verbaasd
over geweest. De familie voelt zich zwartge-
maakt. Er was na de vondst van het lichaam een
bord voor hun huis geplaatst met ‘moordenaar ’.
Er waren ramen ingegooid, een politiebusje had
een week lang de straat bewaakt.

Bij de schoonfamilie
„Waarom doen ze dit?”, zegt de broer van Adeel
thuis bij zijn ouders op de bank, een vijfper-
soons beige hoekbank met groene ruit. De
vloer in de woonkamer is van marmer, het be-
hang decoratief en aan de muren hangt een ta-
pijt met een afbeelding van Mekka tegenover
een grote Philips-tv met de specificatiesticker
er nog op. Full HD, 1000 HZ.

„Ze proberen ons zwart te maken”, zegt de
broer. „De afstand met Noor Jamaal is groot,

maar het lijkt hier soms net dat dorp.”
Het huis van de schoonfamilie, drie verdie-

pingen, staat in Charlois, een migrantenwijk in
Rotterdam-Zuid. Het heeft een woonkamer
voor mannen en vrouwen, een indeling die va-
ker voorkomt bij Pakistani in Nederland. De
ventilator staat aan en om het half uur spuit
een snufje luchtverfrisser de kamer in.

Het is zeven uur ’s avonds. De broer van
Adeel is net thuis en heeft zijn stropdas nog
om. Hij heeft een goeie baan. Uit de keuken
komt in zilveren jurk met bijpassende slippers
zijn moeder gelopen, de schoonmoeder van
Ya s meen. Ze serveert koffie en thee, Earl Grey,
en spritsen op een schaaltje. Ze spreekt slecht
Nederlands en luistert vooral. Vader is aange-
schoven in spijkerbroek en trui. Zijn Neder-
lands is prima, hij woont hier al langer, sinds
zijn tiende. Toen hij kwam kon je niet anders
dan de taal leren, zegt hij, er woonden toen nog
zo weinig Pakistani. En Wieteke Drummen zit
erbij, de advocaat van Adeel.

„Tuurlijk, Adeel heeft een fout gemaakt”,
zegt zijn broer. „Maar laat onze familie in haar
waarde. Het lijkt wel alsof we barbaren zijn.
Ontspan! Dit is niet Pakistan, waar je je zaak
kunt afkopen met goud. Hier geldt een rechts-
s y s te e m .”

Rustig slapen lukt de familie niet meer, zegt
hij. Steeds is er de angst: welke verhalen wor-
den nu weer over hen verspreid? De lol, de ge-
zelligheid, de sfeer, alles is kapot. „Vro e ge r

maakten we grapjes aan tafel. Nu zijn er altijd
spanningen. Alsof je je vinger moet opsteken
voordat je aan tafel iets mag zeggen. Dat is ge-
woon kút.” En bij elk verhaal in de media stel-
len zijn vrienden vragen: in wat voor wereld le-
ven jullie Pakistanen? Klopt dit allemaal? „Ma-
ken jullie maar de keuze”, zegt hij dan. „O or-
deel zelf.”

Hu i s v ro u w
„Ik ben nu geen college girl meer, maar een
h u i s v ro u w.” Yasmeen zei het eens grappend te-
gen een familielid over de telefoon. Samen met
haar man was ze ingetrokken op de derde etage
bij haar schoonouders en haar twee zwagers.
Ze bad vijf keer per dag.

Yasmeen, die in Noor Jamaal de middelbare
school had afgemaakt, was zich bewust van
haar bestemming. Een opleiding is voor veel
Pakistaanse bruiden in Nederland geen optie.
De verwachting is dat ze snel zwanger worden
om de familielijn voort te zetten en intussen
helpen in het huishouden. Schoonmaken, was-
sen, strijken, koken.

Of ze zich schikte in haar lot? Yasmeen was
een eenvoudig, nieuwsgierig meisje dat had ge-
hoopt in Nederland onderwijs te volgen, zegt
familie. Sommigen omschrijven haar als
‘der weesh’, spiritueel. Ze schreef gedich-
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Pa r t n e rd o d i n g

In februari 2015 wordt het li-
chaam gevonden van de al
weken vermiste Yasmeen
(25) uit Rotterdam. Haar echt-
genoot Adeel D. (27) wordt aan-
gehouden. Donderdag dient
zijn rechtszaak in Rotterdam.

De zaak veroorzaakt veel on-
rust in de gesloten en conser-
vatieve Nederlands-Pakis-
taanse gemeenschap.Het ge-
welddadig geëindigde huwelijk
zou exemplarisch zijn voor de
vaak moeizame verbintenissen
tussen Nederlandse Pakistani
en importbruiden uit het land
van herkomst.

Enkele tientallen vrouwen uit
de gemeenschap komen in
opstand tegen vrouwenhaat
en eisen gerechtigheid voor
Ya s meen en andere slachtof-
fers. De Facebookpagina Justi-
ce for Yasmeen telt ruim 3.800
leden uit binnen- en buitenland.

Yasmeen was
kwetsbaar. Ze had
het gevoel dat ze
geen eigen leven
had
Broer van Adeel

Yasmeen met een neefje.

»

Pakistaans-Nederlandse vrouwen demonstreren bij de Rotterdamse rechtbank, waar Adeel D. komende week terechtstaat wegens verdenking van moord op zijn vrouw Yasmeen.

FO
TO

 P
IE
T
E
R
JA

N
 L
U
Y
T
E
N


	20-21 16-1-2016 1ste editie NRC zaterdag nws Weekend  [1] -/-

